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C’era una volta l’Umbria dei grandi fe-
stival. Una piccola regione in triangola-
zione geografica, storica ed artistica con 
Roma e Firenze, risvegliatasi da un sonno 
secolare a metà ’900, come una bella ad-
dormentata in compagnia dei lupi, in un 
paesaggio naturale e antropico di stupefa-
cente bellezza. 

Una piccola regione senza un posto 
assegnato nella grande storia dello spet-
tacolo, sebbene la gran quantità di teatri 
all’italiana sparsi sul territorio (e riattiva-
ti dalla Regione grazie ad un allora ine-
dito, ma assai lungimirante, programma 
di restauro) facesse pensare a un gusto 
preesistente e diffuso, a una consuetudine 
inveterata con i fatti di scena e proscenio.

Alla metà del secolo scorso questa pic-
cola regione salì sul podio e cominciò a 
dirigere le orchestre più prestigiose del 
mondo, a rifornire di trucco e parrucco le 
star di Hollywood e di Cinecittà, a spiarle 
mentre sorbivano l’espresso sul lastricato 
delle sue belle piazze, in compagnia del-
le grandi étoile mondiali, dei divi non 
ancora così divini della “nuova” musica 
afroamericana.

Tra le macerie ancora fumanti della 
guerra si sperimentò, in Umbria, una fe-
lice contaminazione tra fèstival, nell’acce-
zione classica di “festa popolare con musi-
che, balli e luminarie”, e i numi inviolabili 
dello spettacolo internazionale. Alcuni 
dei più grandi festival italiani sono nati 
nelle nostre piccole città prive di una se-
colare tradizione dello spettacolo, di un 
teatro dell’opera, di un’orchestra o di un 
teatro stabili, ma forti di un DNA eviden-
temente predisposto al bello, oltre che di 
un senso di autenticità e di ospitalità che, 
già a quei tempi, si cominciava a perdere 
anche nel nostro Paese. 

Subito vengono in mente il “Due 
Mondi” di Spoleto, le “Nazioni” di Città 
di Castello o “Umbria Jazz”. Ma il primo 
festival fu proprio la “Sagra Musicale Um-

bra”, anzi “dell’Umbria”, nata nel 1937 a 
fianco dei Corsi di Alta Cultura della 
Regia Università Italiana per Stranieri su 
iniziativa di Guido Carlo Visconti di Mo-
drone, zio di quel Luchino regista supre-
mo che un paio di decenni dopo avrebbe 
ripetutamente infiammato le platee di 
Menotti in quel di Spoleto. La “Sagra” è 
il festival umbro più antico ed il secondo 
in tutta Italia, dopo il Maggio Musicale 
Fiorentino nato nel 1933. 

La storia della “Sagra” è paradigmatica 
di quella della migliore provincia italiana, 
virtuosa, coltivatrice di cultura e bellezza, 
dotata di un buon gusto che, a dispetto 
delle piccole dimensioni demografiche 
e territoriali, ha giocato un ruolo fonda-
mentale nella storia culturale del nostro 
Paese. Negli annali del festival, ripercorsi 
fotograficamente in questi begli scatti di 
Adriano Scognamillo, con un riguardo 
particolare agli ultimi decenni, è tutto 
un avvicendarsi di nomi grandi se non 
grandissimi. 

Si pensi a Francesco Siciliani, subito al 
fianco di Visconti di Modrone nel 1937 
e poi, ininterrottamente, alla testa del 
festival per i successivi quarantacinque 
anni. Si pensi al di lui maestro e amico, 
Aldo Capitini, grande eretico della filo-
sofia e della religiosità italiana, di cui ri-
corre quest’anno il cinquantenario della 
scomparsa. Se per Siciliani la musica era il 
motore dell’universo, per Capitini la vera 
grandezza si trovava soltanto nell’uomo 
che crea. 

Nella Perugia musicale del dopoguerra 
Siciliani poté contare su una amica-riva-
le del calibro di Alba Gatteschi Buitoni, 
fondatrice degli “Amici della Musica”. Per 
decenni, i due portarono avanti paralle-
lamente le loro creature, ospitando stelle 
assolute come von Karajan, Maag, Sawal-
lich, Mitropoulos, Prêtre, Maazel, Britten 
(che “ritorna” alla grande, quest’anno, su 
questo palcoscenico), Hindemith, Pende-
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recki, Pizzetti, Muti, Giulini, Gavazzeni, 
Sinopoli, Callas, Carrera, Simionato, Ca-
ballé… per limitarsi alla sola programma-
zione della “Sagra”. E si capisce che, in ot-
tant’anni di storia, quasi tutto è cambiato 
in questo mondo, e anche la funzione 
sociale di un festival ha necessariamente 
acquisito un significato diverso, complici 
anche il proliferare lungo tutta la Penisola 
di tante rassegne di spettacolo – spesso di 
puro intrattenimento – assieme al con-
tinuo, velocissimo stravolgimento delle 
tecniche di riproduzione e di fruizione 
delle arti performative. 

Agli inizi del nuovo millennio le due 
creature di Francesco Siciliani e di Alba 
Buitoni, su iniziativa della Fondazione 

Cassa di Risparmio di Perugia e del Co-
mune di Perugia, si son riunite in un’u-
nica istituzione, la Fondazione Perugia 
Musica Classica, che da subito ha trovato 
il convinto sostegno della Regione Um-
bria e lo trova tuttora. Perché, più forte di 
qualsivoglia cambiamento, permanente 
o temporaneo, sopravvive in noi il biso-
gno di ritrovarsi attorno a dei musicisti 
e sentire la lingua meravigliosa dei loro 
strumenti. 

L’Umbria dei grandi festival c’era, una 
volta, ma ancora fortemente c’è.

Fernanda Cecchini
Assessore alla Cultura
della Regione Umbria
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Fotografare la musica attraverso i suoi 
protagonisti. Immagini che “hanno” un 
suono, una storia. Quella della Sagra Mu-
sicale Umbra. Un progetto imponente 
nel suo messaggio: la Sagra e i suoi splen-
didi settantadue anni (siamo, nel 2018, 
alla 73a edizione) riassunti in ottanta 
fotografie che ci raccontano di molti dei 
grandi artisti che hanno dato a Perugia e 
all’Umbria concerti di altissima levatura 
in questo che è considerato uno dei più ri-
cercati appuntamenti musicali d’Europa. 
Sono immagini che ci confermano come 
l’Umbria vanti luoghi che si sublimano 
con la musica, magico sposalizio tra luo-
ghi d’arte, arte della musica e arte della 
fotografia. Le immagini fotografiche, nel-
la loro concretezza, danno una percezio-
ne immediata e ci guidano in un percorso 
di rilettura delle edizioni della Sagra e dei 
grandi che l’hanno popolata, facendoci 
godere attimi, spazi, persone, strumenti 
con piacere diretto. 

Una storia per grandi linee, ma che 
ci dà il senso della continuità e della spe-
rimentazione, che rende viva ogni cosa 
innovando o rinnovando. Perfino l’in-
contro di successo con il Jazz, recente in-
tuizione che ha messo non a confronto, 
ma in sinergia, due realtà diverse, ma sor-
prendentemente compatibili. E che dire 
del balletto? O del musical?

Gli scatti di Adriano Scognamillo, 
dal 2004 fotografo ufficiale della Sagra 
Musicale Umbra – dopo Elio Benvenuti, 
Mimmo Rossi, Paolo Cavalieri, testimoni 
di una storia – hanno catturato volti rapi-
ti e mani sapienti da cui la musica si spri-
giona; hanno colto la luce, morbida sugli 
strumenti, che ci rimanda il profumo dei 
legni; hanno fissato l’atmosfera e ci con-
sentono quasi di percepire le note.

L’idea di creare un’esposizione delle 
immagini e dei protagonisti della Sagra 
intende dare rilievo al binomio musi-
ca-fotografia che farà da corollario alla 73a 

edizione e arricchirà i percorsi perugini 
dei concerti di mezzogiorno nel Salone 
di Apollo a Palazzo della Penna.

La Sagra Musicale è stata, ed è, un vero 
vanto per la nostra regione: una rassegna 
che ci dimostra come la musica d’arte sap-
pia vivere e farci vivere di qualità e d’in-
canto. Una storia che è passato e presente 
insieme, dedicata a capolavori del passato 
e ad opere di grandi autori viventi.

La sua vocazione alla sacralità e i mes-
saggi che ogni edizione ha portato con sé, 
intimamente, sono tracciati da percorre-
re ogni volta, sentendoci presi per mano, 
nell’ascolto di musiche sacre e composi-
zioni dal forte contenuto spirituale.

Una pluralità di valori che non si per-
dono, anche grazie a immagini suggesti-
ve come queste di Adriano Scognamillo: 
con lui la Camera stessa diventa Sacra per 
un gioco lieve di parole, ma profondo ne-
gli occhi e nell’anima.

Maria Teresa Severini
Assessore alla Cultura

del Comune di Perugia
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La Sagra Musicale Umbra è uno dei più 
antichi festival italiani: la prima edizio-
ne ebbe luogo nel 1937 a corollario dei 
Corsi di Alta Cultura, che si tenevano 
all’Università per Stranieri per opera del 
conte milanese Guido Carlo Visconti di 
Modrone che insegnava storia della musi-
ca. Il nome di Sagra, invece che Festival, è 
legato alla idiosincrasia verso i nomi stra-
nieri tipica del tempo.

Alla prima edizione della Sagra col-
laborò il giovane Francesco Siciliani che 
poi, dopo la sospensione legata alla guer-
ra, ne assicurò la continuità a partire dal 
1947 divenendone direttore artistico per 
i successivi quarantacinque anni.

Altra figura fondamentale per la carat-
terizzazione della Sagra Musicale Umbra, 
come occasione per promuovere la esecu-
zione di musiche sacre e di composizioni 
dal forte contenuto spirituale, fu Aldo 
Capitini che influenzò molto la program-
mazione attraverso i suoi principi umani-
stici e pacifisti.

Negli anni la Sagra è riuscita a portare 
in Italia moltissimi lavori sinfonico-corali 
che non erano mai stati eseguiti in Italia: 
composizioni di Bach, opere di Berlioz, 
di Bruckner, di Dvorak e di Britten (il 
War Requiem che riprendiamo in questa 
edizione) e la lista potrebbe continuare. 
Molte opere in prima esecuzione assoluta 
di autori come Berio, Casals, Castelnuo-
vo-Tedesco, Hindemith, Petrassi, Pende-
recki, Pizzetti, Rota e Stockhausen.

Così come la lista delle orchestre e dei 
direttori più importanti del mondo, dei 
cantanti: due nomi per tutti, Maria Cal-
las nell’Oratorio San Giovanni Battista 
di Stradella e Herbert von Karajan, che 
parlava di San Pietro come di un audito-
rio con una acustica perfetta. Nel tempo 
anche altri generi vennero proposti dal 
musical, al balletto, dal jazz al rock.

Se in generale Perugia è sempre stata la 
sede principale del festival nelle sue chie-

se principali e al teatro Morlacchi, non vi 
è centro dell’Umbria che non abbia ospi-
tato concerti della Sagra: Assisi, Città di 
Castello, Foligno, Gubbio, Narni, Orvie-
to, Spoleto, Terni, Todi e tante altre anco-
ra a dimostrare il reale carattere “umbro” 
della Sagra.

Nel tempo la Sagra è riuscita a man-
tenere la sua proposta artistica volta alla 
ricerca della spiritualità, che così bene si 
addice alla nostra magnifica terra: alla 
sua storia, ai suoi paesaggi, alle sue chiese, 
cercando di rinnovarsi sempre, con una 
continua attenzione alla qualità artistica, 
così da costituire un vero patrimonio cul-
turale non solo per la nostra Regione, ma 
per la vita musicale italiana.

Attraverso le immagini, che con sa-
pienza e amore Adriano ha raccolto, cre-
do sarà possibile molto più facilmente 
che attraverso le mie parole, cogliere il 
senso della Sagra Musicale Umbra, che è 
parte della nostra storia, una tradizione di 
valore, capace di offrire un’occasione per 
un percorso di reale crescita culturale e 
spirituale.

Anna Calabro
Presidente Fondazione

Perugia Musica Classica Onlus





Introduzione

Arrestare l’attimo
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L’idea di una mostra fotografica dedicata 
a un Festival di Musica dello spirito, la Sa-
gra Musicale Umbra, esprime un evidente 
paradosso. La musica abita il tempo, vive 
il quel flusso e ne modifica la percezio-
ne attraverso le emozioni e la psicologia. 
All’opposto, la fotografia del tempo arre-
sta l’istante, per fissarlo così come l’ha col-
to lo sguardo, discreto o indiscreto, di chi 
osserva attraverso l’obiettivo. In questa 
raccolta di immagini, che per me è un rac-
conto sentimentale, ci è dato di rivivere la 
memoria di ciò che è inevitabilmente effi-
mero per mezzo di un testimone, Adriano 
Scognamillo, e la sua capacità di conserva-
re la scena in cui si diffusero frammenti di 
felicità condivisa. 

Da quando rilevai la direzione artistica 
della Sagra Musicale Umbra dalla «pa-
terna mano» di Aldo Bennici nel 2008, 
dieci edizioni del Festival hanno assorbito 
tante mie energie e quelle dei miei appas-
sionati collaboratori, ma quelle energie si 
sono trasformate, con alchemico mistero, 
in frammenti di felicità moltiplicati. La 
forza moltiplicatrice, talvolta in modo 
esponenziale, della Sagra Musicale Um-
bra, non dipende solo e unicamente dalla 
qualità delle esecuzioni e degli interpreti. 
In tanti altri luoghi e manifestazioni si 
può fare esperienza di un’alta temperatura 
intellettuale ed emotiva. L’eccezionalità 
della Sagra Musicale risiede invece nel se-
greto di quella forza moltiplicatrice, che è 
data dall’incrocio fra l’esperienza artistica 
degli occhi con quella dell’udito, la sine-
stesia di un’epifania musicale in spazi che 
in vari modi già contengono il riverbero 
potente dell’emozione estetica e ci di-
spongono di conseguenza ad amplificarla 
accogliendo il pensiero e gli affetti subli-
mati nel suono. La costruzione di ciascu-
no di questi dieci Festival è stata per me in 
primo luogo cercare di mettere in azione 
quel dialogo fra gli spazi d’arte che sono 
il patrimonio supremo di questa terra e 

le partiture che al loro interno dovevano 
riprendere vita nella verità del suono per 
mezzo degli interpreti.

Quei luoghi sono gli scenari del rac-
conto fotografico di Adriano, che possie-
de la felice e non comune capacità di far 
riaffiorare dal forziere della memoria le 
emozioni di quello sposalizio estetico con 
la musica, in guisa di tante madeleines al-
lineate, pronte per essere intinte nella no-
stra tazza di tè.

Avendo l’incarico di due direzioni 
artistiche parallele, quella della Sagra e 
quella degli Amici della Musica di Peru-
gia, sentii come un imperativo caratteriz-
zare come complementari i due progetti, 
ispirandomi a concetti museografici. Gli 
Amici della Musica, con la loro vocazio-
ne generalista e l’obbligo di coprire i re-
pertori più ampi e diversificati, dovevano 
svolgere la funzione di una collezione 
permanente, dove fossero sempre dispo-
nibili, di stagione in stagione, i capisaldi 
della letteratura musicale, allargandone 
sempre di più il patrimonio di opere ese-
guite. La Sagra invece prese – ed ha tut-
tora – la fisionomia di una mostra tem-
poranea che di volta in volta sviluppasse 
un percorso di conoscenza intorno a un 
tema, una suggestione, una linea gui-
da, declinandola nei suoi riflessi storici, 
dall’antico al contemporaneo. Partii con 
una scommessa, invero temeraria, quella 
di raccontare le relazioni fra la poesia d 
Dante e la musica. La sfida era abbastanza 
rischiosa, perché al cospetto di esiti così 
alti da essere già di per sé una partitura 
vertiginosa, tanti musicisti, anche supre-
mi, non hanno osato il confronto. Eppu-
re, in questa terra che per prima aveva ele-
vato, con Francesco, «il parlar materno» 
all’emozione poetica, ben si poteva risa-
lire alle origini di quel poetare ingenuo, 
con la Lauda, facendola risuonare nelle 
voci di tante confraternite di laudesi che, 
come affluenti discesi dai colli umbri, 
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s’unirono in una piena a Spello, aprendo 
quella Sagra Musicale con la forza anti-
ca e viva di quelle cantilene tramandate 
dal Duecento. Pochi giorni dopo, fra le 
potenti illustrazioni sonore di Čajkovskij 
e Liszt e le vestigia medioevali di canti 
trovadorici e danze, lo Hilliard Ensem-
ble dette vita a un’intonazione contem-
poranea del Canto del Conte Ugolino, 
composta da Roger Marsh, lo stesso testo 
che risuonava a poche ore di distanza a 
Gubbio nella preziosa traduzione da sce-
na lirica redatta da Gaetano Donizetti. 
Con Dante, ellitticamente, dialogavano 
anche le due cattedrali sonore che scelsi 
per aprire e chiudere l’itinerario, la Missa 
solemnis di Beethoven e la Messa in si mi-
nore di Bach. Un Festival che può avva-
lersi di un’ambientazione sonora e visiva 
come la Basilica di San Pietro e far risuo-
nare al suo interno l’eternità di Bach non 
ha termini di confronto commensurabili.

Sul modello di quel primo esperimen-
to di Sagra tematica, furono elaborati i 
profili dei nove festival successivi, fino a 
quello che si apre con questo ripasso fo-
tografico antologizzato da Adriano Sco-
gnamillo, un programma che mette al 
centro dell’indagine musicale l’ossimoro 
terribile della pietà della guerra e dell’a-
spirazione alla pace, movendo dalle paro-
le del Gloria «et in terra pax hominibus 
bonae voluntatis» e dalle ricorrenze del 
centenario della fine di una inutile strage, 
la Prima Guerra Mondiale e del «sovve-
nire di un grand’uomo», Aldo Capitini, 
che lasciava questo mondo e la sua Perugia 
cinquant’anni or sono. Dall’immagine te-
nerissima della Santa Cecilia alla spinetta 
di Orazio Gentileschi che dalla sua collo-
cazione nella Galleria Nazionale dell’Um-
bria figura ora protettiva e ispiratrice come 
icona del Festival nacque la Sagra Musica-
le del 2009, un omaggio alla Santa patro-
na della musica e dei musicisti. Haendel 
(nella riscrittura di Mozart), Alessandro 

Scarlatti, Haydn, Britten, Gounod e Arvo 
Pärt s’allinearono con le loro devozioni 
sonore in un ideale percorso espositivo 
fatto di concerti e di commoventi collo-
cazioni. Il Lamento di Cecilia, composto 
per l’occasione da Lorenzo Donati, segnò 
anche l’inizio di una relazione artistica 
privilegiata, quella col St. Jacob’s Cham-
ber Choir di Stoccolma e col suo diretto-
re, Gary Graden. Da quel primo coup de 
foudre, ch’ebbe per Galeotte le risonanze 
romaniche di San Niccolò a San Gemini, 
sarebbero scaturite tante avventure musi-
cali negli anni a venire. 

I «Pellegrinaggi dell’anima» dell’an-
no seguente trovarono invece negli an-
niversari di Pergolesi, Cherubini e Schu-
mann gli spunti per un’impaginazione 
che apertamente s’ispirava agli affetti mu-
sicali di Francesco Siciliani, colui che per 
cinquant’anni aveva plasmato lo spirito e 
la fisionomia del festival, tanto da farne 
l’immagine più fedele della sua cultura 
formidabile e della sua visionaria persona-
lità. In particolare, la rinnovata attenzio-
ne posta sui capolavori sacri e profani di 
Cherubini e le esecuzioni del Requiem in 
do minore, del mirabile Credo a otto voci, 
e di pagine d’opera riscoperte dagli archi-
vi, avrebbe fatto la gioia di Siciliani, che 
del compositore fiorentino fu l’apostolo 
più tenace e sagace. Basti dire che fu lui 
a mettere lo spartito di Medea nelle mani 
di Maria Callas, dopo averla fatta debut-
tare alla Sagra Musicale Umbra nel 1949 
nel San Giovanni Battista di Stradella. Di 
quel magnetico e ancora oscuro soprano 
questa mostra offre una storica immagine, 
catturata prima del concerto nella sagre-
stia di San Pietro.

Il 2011 vide la Sagra Musicale gettare 
un ponte fra il vecchio e il nuovo mondo 
per indagare legami spirituali e artistici fra 
i due continenti che risalivano alle reduc-
ciones gesuitiche settecentesche, dai primi 
innesti fra musiche indigene e linguaggio 
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musicale europeo (riportati in vita grazie 
al fascino affabulatore di Jordi Savall) 
alle musiche che Domenico Zipoli creava 
per dare ai Guaranì musica e preghiera. 
Quell’anno San Pietro risuonò d’allegrez-
za con l’energia dei Chichester Psalms di 
Leonard Bernstein. Nelle loro cappe ros-
se, le voci bianche del New College Choir 
di Oxford parevano una schiera di cheru-
bini che si scatenano nello swing durante 
l’ora di ricreazione in Paradiso. 

Quell’edizione accolse anche un con-
vegno su «Musica e Trascendenza», pre-
sieduto dal Cardinale Gianfranco Ravasi. 
Da quella giornata di studio, che si inter-
rogava sull’ispirazione sacra nella musica 
del nostro tempo (con contributi impor-
tanti di Salvatore Sciarrino, Giovanni 
Carli Ballola, Giovanni Guanti, Edward 
Higginbottom), grazie a un’intuizione di 
Nello Spinelli emerse la volontà di ospita-
re all’interno della Sagra Musicale Umbra 
un concorso internazionale di composi-
zione per un lavoro di musica sacra, inteso 
come nuova opportunità offerta ai com-
positori di misurarsi col respiro eterno 
della liturgia, prescegliendo in ogni edi-
zione, su indicazione dello stesso cardinal 
Ravasi, un testo altamente rappresentati-
vo della tradizione canonica cristiana, nel-
lo spirito del più ampio ecumenismo.

A marzo del 2012, presso la sede del 
Pontificio Consiglio della Cultura fu 
presentato il bando internazionale del 
Concorso, come iniziativa congiunta del-
la Sagra Musicale Umbra e del Pontificio 
Consiglio stesso. Su mia indicazione, il 
Concorso venne intitolato a Francesco Si-
ciliani, in continuità con la sua visione e il 
suo immenso contributo alla cultura mu-
sicale del Novecento. Ai musicisti dei cin-
que continenti restavano pochi mesi per 
inviare nuove intonazioni del Credo apo-
stolorum, la formula più antica della pro-
fessione di fede, condivisa da tutte le con-
fessioni cristiane. La scelta di quel testo 

come primo invito a suggerire idiomi mu-
sicali contemporanei nell’espressione del 
sacro si iscriveva nello spirito dell’«Anno 
della Fede» promosso dal Pontefice Be-
nedetto XV per il 2012. Allo scadere dei 
termini di invio delle composizioni, con 
massima sorpresa ci ritrovammo con la 
sede dei nostri uffici letteralmente alluvio-
nata di musica. Ben duecentocinquanta 
erano i Credo pervenuti dal ogni angolo 
della terra. Il lavoro di selezione, compiu-
to con Marcello Filotei, vera anima del 
Concorso, fu defatigante e istruttivo. Ave-
vamo davanti uno sterminato paesaggio 
di linguaggi sonori, di interpretazioni del 
messaggio religioso, di stili, di personalità, 
che andavano dai saggi più ingenuamente 
scolastici a autentiche ispirazioni magi-
strali. Era la prova che avevamo centrato il 
segno, che il mondo musicale aspettava un 
impulso per tornare a far cantare l’anima e 
a interrogarsi sulla Fede.

La Sessantasettesima Sagra Musicale 
Umbra ospitò il concerto con l’esecuzio-
ne delle tre partiture finaliste, sottoposte 
alla valutazione di una giuria presieduta 
da Giya Kancheli, e formata da Massimo 
Palombella, Filippo Maria Bressan, Gary 
Graden e dal sottoscritto. Prima di arri-
vare all’individuazione dei tre lavori più 
interessanti, firmati da Giovanni Bonato, 
Bruno Moretti e Antonio Eros Negri, la 
giuria aveva scrutinato le venticinque par-
titure vagliate nella preselezione. Quando 
finalmente il St. Jacob’s Chamber Choir 
diretto da Gary Graden fece vivere nella 
verità del suono e nello splendore acustico 
della Basilica di San Pietro quelle tre com-
posizioni, si percepì l’emozione condivisa 
di una rinascita dell’arte musicale sacra 
proiettata nel secondo millennio dell’era 
cristiana. Gli scatti di Adriano Scognamil-
lo testimoniano con fedeltà quella mera-
viglia. La Giuria assegnò il primo Premio 
«Francesco Siciliani» al Credo degli apo-
stoli di Giovanni Bonato. Mi è capitato in 
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seguito di ascoltare altre tre volte (ad As-
sisi, a San Gemini e a Stoccolma) quella 
pagina di coralità suggestiva, drammatica 
e avvolgente e ad ogni esecuzione mi sono 
sempre più confermato nell’opinione che 
si tratti di un autentico capolavoro nel suo 
rappresentare il nostro smarrimento di 
fronte al mistero della Fede, le domande 
più che le certezze. 

In quella Sagra si dettero battaglia il 
diavolo e l’acqua santa. La intitolai «An-
geli e Demoni», giocando sugli scandali 
letterari a buon mercato di Dan Brown, e 
aprii le porte ad altri riti musicali, quelli 
massonici, di primissima importanza per 
il loro significato storico e per gli esiti ar-
tistici. Potendo contare, ancora una vol-
ta, sull’eccezionalità di un monumento 
carico di suggestioni esoteriche come la 
chiesa templare di San Bevignate, con la 
sua romanica nudità di fortezza crociata e 
il riverbero fascinoso della sua acustica, vi 
volli collocare la prima esecuzione assolu-
ta di una cantata massonica di Luigi Che-
rubini, Amphion, L’Alliance de la Musique 
à la Maçonnerie, il suo lavoro d’esordio 
parigino, creato per l’illustre Loge Olym-
pique, ma che per motivi mai chiariti non 
venne eseguita all’epoca (1786) e mai più 
riportata in vita. Affiancata alle celebri 
partiture di Mozart per le logge viennesi, 
l’inaudita musica di Cherubini rivelò il 
suo profetico potenziale, che non solo an-
nunciava la Zauberflöte ma già possedeva i 
tratti idealistici del Fidelio.

La memoria si infiamma di emozione 
nell’incontro con le immagini della Sagra 
Musicale del 2013, l’anno bicentenario di 
Wagner e Verdi, ma anche il centenario 
della nascita di Benjamin Britten. Il titolo 
«Trasfigurazione» prendeva spunto dal 
concetto wagneriano di Verklärung, una 
metamorfosi dalla condizione materiale a 
quella spirituale immersa nella luce che la 
musica sa interpretare meglio di qualun-
que altro linguaggio. Per questo motivo, 

durante l’esecuzione del Liebestod di Isol-
de al Teatro Morlacchi, diretto in modo 
commovente dall’indimenticabile Jiři 
Bělohlávek, mi precipitai nella cabina del-
le luci per ottenere una progressiva, lentis-
sima illuminazione della sala, in modo da 
averla tutta risplendente dei suoi ori e dei 
suoi cristalli sull’ultimo accordo, quando 
ormai l’essenza dell’umano coincide inte-
ramente con quella della musica.

Fu però a San Bevignate che vivemmo 
la più intensa trasfigurazione. Là accadde 
il miracolo, quello raccontato nella «Pa-
rabola da chiesa» Curlew River di Brit-
ten e restituito con sconvolgente potenza 
emotiva dall’interpretazione musicale di 
Jonathan Webb e dalla messa in scena di 
Andrea De Rosa. Mark Milhofer incar-
nava con la sua voce e la sua incredibile 
energia drammatica la verità lacerante 
della Madwoman cantando tutta l’opera 
bendato, una cecità reale che doveva co-
municare la perdita del lume della ragio-
ne in una madre che ha smarrito il proprio 
figlio. Le luci di Pasquale Mari scolpivano 
San Bevignate come mai era stata vista e 
la trasformavano in uno spazio scenico 
di suggestione unica. Nel momento cul-
minante dell’azione musicale, quando si 
manifesta il miracolo finale con la mate-
rializzazione della voce del figlio perduto, 
anche la luna, col suo disco argenteo, volle 
far capolino dalla bifora dell’abside, pro-
prio sopra la scena che in quel momento 
illuminava di luce trasfigurata l’altare. 
L’astro curioso, la silenziosa luna, fu colta 
in flagrante da Adriano in quella che, ne 
sono certo, è l’immagine più toccante in 
questo catalogo di lampi di bellezza.

In quella che resta la Sagra del mio 
cuore, l’Orchestra da camera di Perugia 
fece il suo debutto nel Chiostro della Ba-
silica Superiore di San Francesco ad Assisi, 
che da allora divenne uno dei luoghi eletti 
del Festival. L’evento, intimo e solenne, fu 
celebrato da uno dei massimi protagonisti 
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della musica del nostro tempo, Krzysztof 
Penderecki, nella doppia veste di autore e 
direttore. Le rondini unirono i loro suo-
ni a quelli dell’orchestra, come se stessero 
ascoltando la predica del Poverello, in per-
fetta armonia tra cielo e terra. Le immagi-
ni di Adriano ci riportano poi nel Museo 
di San Francesco a Montefalco, con lo 
spiritualissimo suono del pianista africa-
no Sodi Braide, e a San Gemini, dove si 
fusero in antiche polifonie e cantilene gre-
goriane le voci perfette dei cinque cantori 
di Amarcord.

L’emblema e la bandiera della Sessan-
tanovesima Sagra nel 2014 fu la Libertà. 
La serata inaugurale, ospitata al Teatro 
Morlacchi, vide una travolgente esecuzio-
ne del Ratto dal serraglio di Mozart, che 
solo nominalmente era in forma di con-
certo. René Jacobs, i suoi cantanti giovani 
e efficacissimi, l’Akademie für alte Musik 
di Berlino regalarono una serata di vero 
teatro, un teatro senza scene e senza costu-
mi, ma animato interamente sulla musica 
e sulla vivacità dei dialoghi, mai così con-
vincenti e attentamente lavorati.

C’era molta Rivoluzione francese in 
questa Sagra, con la proposta delle musi-
che che risuonarono in quegli anni di san-
gue nelle piazze e nelle strade, sui campi di 
battaglia e sotto la ghigliottina. Ma ci fu 
anche la seconda Edizione del Concorso 
«Siciliani», collocata questa volta sotto 
gli affreschi di Giotto nella Basilica di San 
Francesco ad Assisi, e il St. Jacob’s Cham-
ber Choir si esibì per un ulteriore concer-
to a San Gemini, con una formidabile ese-
cuzione di Figure humaine di Poulenc e 
Eluard: «Je sui né pour te connaître, pour 
te nommer, Liberté». Quella Libertà in-
vece calpestata che usciva ferita dai Canti 
di prigionia di Dallapiccola, che Lorenzo 
Fratini col suo Coro del Maggio Musicale 
Fiorentino faceva risuonare formidabil-
mente attuali fra gli affreschi del Museo di 
Montefalco, in violento dialogo fra le arti.

Dedicata all’incunabolo della poesia 
spirituale e del canto, il Libro dei Sal-
mi, la Sagra musicale Umbra del 2015 si 
aprì nella Basilica di San Pietro col fiam-
meggiante Dixit di Haendel incendiato 
dall’esecuzione di David Bates e del suo 
Ensemble Le Nuove Musiche. San Bevi-
gnate ospitò invece un intreccio di fedi e 
di spiritualità che le voci di Patrizia Bovi, 
Françoise Atlan e Fadia Tomb el Hage 
resero momento di altissima civiltà e arte 
intensa. Canti ebraici, cristiano maroniti, 
siriaci ortodossi, sufi e tradizionali medi-
terranei si fecero vie dell’anima, conver-
genti in un solo Dio.

A Bevagna, il pubblico scoprì il can-
dore angelico della voce e del corpo di 
Vincenzo Capezzuto, che con Soqquadro 
Italiano fece vivere di nuove sonorità e do-
lente drammaturgia, anche coreografica, 
la devozione barocca dello Stabat Mater 
di Vivaldi. Uno spettacolo che, partito 
dalla Sagra Umbra, dalla terra di Jacopo-
ne, circola ancora ed emoziona i pubblici 
di vari continenti. Nell’incanto acustico 
e visivo di Assisi, celebrammo coi Tallis 
Scholars gli ottant’anni di Arvo Pärt. Dif-
ficile dimenticare il volto di Peter Phillips, 
di solito così severamente imperturbabile, 
che si illuminava di gioia dopo aver diret-
to le prime note di quelle polifonie sacre 
in quel tempio dell’anima e della bellez-
za. Questa Settantesima Sagra si chiuse 
in bellezza, col debutto a Perugia di un 
magnifico direttore quale Juraj Valčuha, 
sul podio dell’Orchestra dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia nello splendo-
re sonoro della Prima Sinfonia di Mahler.

L’anno seguente, il 2016, tornammo 
in qualche modo alle origini di questo rac-
conto fotografico. Ero partito con Dante, 
e volli riasalire più indietro, a quelle can-
tilene francescane da cui tutto aveva pre-
so il volo. Le laudi cortonesi, culla della 
musica e della poesia italiana, primo fiore 
letterario di questa terra sbocciato dall’u-
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mile stelo del Cantico di Frate Sole. Con 
Carlo Pagnotta decidemmo di incrociare 
su questo tema le storie di Umbria Jazz e 
della Sagra Musicale Umbra e proponem-
mo a Paolo Fresu e Daniele Di Bonaven-
tura di lavorare su quelle antiche melodie 
del nostro Duecento. Ne nacque Altis-
sima Luce, un concerto memorabile che 
alla Sagra trovò la sua versione più com-
piuta nel dialogo diretto dell’autenticità 
del canto (assicurato dalle voci femminili 
dirette da Franco Radicchia) con l’elabo-
razione strumentale e sinfonica dell’Or-
chestra da camera di Perugia, guidata da 
Fresu, Bonaventura, affiancati da Marco 
Baroscia e da quel genio delle percussioni 
che è Michele Rabbia. Il trionfo di quella 
serata a San Bevignate, qui documentato 
con amore da Adriano col suo occhio sa-
gace, si è poi ripetuto tante e tante volte, 
in una marcia trionfale ha toccato le più 
importanti città italiane, fino a diventare, 
proprio in queste settimane, un cd.

Il Concorso Siciliani, alla sua terza 
Edizione, fu benedetto dalla presenza di 
Arvo Pärt in giuria. I ritratti del venerabi-
le musicista, colti da Adriano nel concerto 
di premiazione a San Pietro, entrano di di-
ritto tra i documenti più preziosi di questa 
storia illustre, iniziata nel 1937. Una sto-
ria che, grazie a quella edizione felice, può 
annoverare fra i suoi protagonisti anche 
Martha Argerich, che Adriano ha immor-
talato imperiosa alla tastiera mentre suona 
il Concerto di Ravel al Teatro Morlacchi. 
Fra i ricordi più preziosi di quel Festival, la 
meraviglia dello Scarlatti riportato in vita 
da Paolo Da Col nello scrigno incantato 
di Mongiovino, torna a risuonarci proprio 
grazie alla forza evocatrice delle immagini 
di Adriano.

Ed eccoci all’ultimo capitolo di questo 
romanzo sentimentale, la Sagra «lutera-
na» del 2017. Con quel programma ho 
voluto mostrare come le divisioni e le feri-
te della storia, aperte proprio cinquecento 

anni or sono nel corpo religioso d’Europa, 
trovassero nella musica una sutura d’ino-
pinata fratellanza. Per questo motivo, il 
Festival volli s’intitolasse «Fratres», an-
che in omaggio alla grande anima di Arvo 
Pärt, che con quel titolo aveva firmato 
una delle sue composizioni più toccanti 
e universalmente note. I compositori del 
nord protestante si abbeveravano all’arte 
di Monteverdi e di Frescobaldi facendosi 
loro discepoli a Venezia e a Roma e ripor-
tando nelle loro musiche quella lezione 
che fondava la musica moderna in Europa. 
Più avanti, a loro volta i maestri cattolici 
e non cattolici, tutti avrebbero attinto 
alla sintesi di Bach, che di quel percor-
so di riconciliazione è il vertice supremo. 
Le varie stazioni di questo pellegrinaggio 
musicale di fratellanza sono documenta-
te dall’occhio empatico di Adriano Sco-
gnamillo: l’apertura al Teatro Morlacchi 
con Mendelssohn e Strauss esaltati dalla 
NDR Elbphilharmonie e Juraj Valčuha; le 
Messe luterane di Bach in San Pietro, con 
Alexander Willens e la sua Kölner Akade-
mie; la ricostruzione del paesaggio sono-
ro di Roma al tempo del viaggio di Lute-
ro, con Alessandro Quarta e il Concerto 
Romano in San Bevignate; il confronto 
commovente e illuminante fra Carissimi e 
Schütz nel barocco della Chiesa di San Fi-
lippo Neri; Hugo Ticciati, posseduto dal 
demone musicale a Montefalco e Mon-
giovino; l’intimità dolente dei versi di 
Mariangela Gualtieri e delle note di Silvia 
Colasanti nell’abbraccio delle tante Vergi-
ni Madri dipinte alla Madonna della Villa; 
il lacerante tributo di Fabio Ciofini e del 
Coro Canticum Novum fra le macerie di 
Norcia; infine il trionfo delle architetture 
sonore del Magnificat di Bach fra le volte 
francescane di Assisi, celebrato da Filippo 
Maria Bressan col Coro da Camera Estone 
e la nostra Orchestra da Camera di Perugia.

Oggi si scrive un nuovo capitolo, il set-
tantatreesimo, di questa storia musicale 
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collocata fra le bellezze del cuore spirituale 
e artistico d’Italia. È una storia di Guerra e 
di Pace, che nel messaggio della musica, da 
Haydn a Britten, da Schönberg a Beetho-
ven, vuole archiviare lo strazio della prima 
e cantare tutta la speranza nella seconda. 
Non fa parte della natura di questo Festi-
val intendere il suo programma e la sua 
missione come semplice intrattenimento 

colto. Non c’è cultura senza responsabilità 
civile.  Di questi suoni, di queste emozio-
ni, che ancora una volta stiamo per vivere, 
sappiamo già che Adriano Scognamillo 
saprà arrestare per la nostra memoria gli 
attimi fuggenti.

Alberto Batisti
Direttore artistico Sagra Musicale Umbra


